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«Покой, богатство, честь...»

Мы выяснили, в чем состоял первоначальный замысел по-
эмы «Кому на Руси...». Но писалась она более тринадцати лет.
Продолжительность работы не могла, естественно, не сказать-
ся на характере произведения. «Поэма вырастала параллель-
но с развитием современной действительности, широко вби-
рая ее события».1 Без учета этого движения авторской мысли,
определенной эволюции замысла нельзя понять всей глубины
и сложности некрасовской эпопеи.

В I часть «Кому на Руси...» входят 5 глав: «Поп», «Сель-
ская ярмонка», «Пьяная ночь», «Счастливые» и «Помещик».
«Пролог» был напечатан в № 1 «Современника» за 1866 год.
Закрытие журнала приостановило опубликование поэмы. Все
названные главы увидят свет лишь в 1869—1870 годах, но
для нас сейчас важно, что в основе своей эти главы создава-
лись в 1863—1865 годах и представляют как бы первый этап
в работе автора над поэмой. Посмотрим же, как раскрывается
в первой ее части авторский замысел.

Встречи мужиков-правдоискателей с перечисленными «сча-
стливцами» должны были развертываться в определенной ло-
гической последовательности: от сельского попа к царю, вверх
по ступенькам социальной лестницы. Эта последовательность
диктуется, во-первых, принципом жизненной вероятности:
легко встретить и «доведать» сельского попа, труднее — по-
мещика, почти невозможно — царя. Во-вторых, чтобы сюжет
«состоялся», возможность положительного ответа должна
быть оттянута к концу повествования. С точки зрения ска-
зочной поэтики странники с каждой встречей приближаются
к решению спорного вопроса: счастлив ли поп — кто его зна-
ет, но счастье царя — вне сомнений.

Первая глава рассказывает о встрече правдоискателей с по-
пом. В чем же ее идейно-художественный смысл?

1Степанов Н. JI. Н. А. Некрасов: Критико-биогр. очерк. М ., 1962. С. 178.
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Предполагая найти счастливого «в верхах», мужики прежде
всего руководствуются мнением, что основа счастья всякого
человека — «богачество», и пока им встречаются «мастеровые,
нищие, /  Солдаты, ямщики» да «свой брат крестьянин-лапот-
ник», не возникает и мысли спрашивать

Как им — легко ли, трудно ли
Живется на Руси?

Ясно: «Какое счастье тут?»
И картина холодной весны с бедными всходами на полях, и

печальный вид русских деревень, и фон с участием нищего,
исстрадавшегося народа — все навевает странникам и чита-
телю тревожные мысли о народной судьбе, тем подготовляя
внутренне ко встрече с первым «счастливцем» — попом.

Поповское счастье в представлении Луки рисуется так:
Попы живут по-княжески...
Малина — не житье!
Попова каша — с маслицем,
Попов пирог — с начинкою,
Поповы щи — с снетком!
Жена попова толстая,
Попова дочка белая,
Попова лошадь жирная,
Пчела попова сытая,
Как колокол гудет!..

И когда мужики спрашивают попа, сладка ли жизнь попов-
ская, и когда соглашаются с попом, что обязательными усло-
виями счастья являются «покой, богатство, честь», кажется,
что исповедь поповская пойдет по пути, намеченному коло-
ритной зарисовкой Луки.

Но Некрасов придает движению основной мысли поэмы
неожиданный поворот. Поп очень серьезно отнесся к вопросу
крестьян. Прежде чем поведать им «правду-истину», он «по-
тупился, задумался» и начал говорить совсем не о «каше с ма-
слицем».

В главе «Поп» проблема счастья раскрывается в плане не
только социальном («Сладка ли жизнь поповская?»), но и
нравственно-психологическом («Ты  как — вольготно, счаст-
ливо /  Живешь, честной отец?»). Отвечая на второй вопрос,
поп в своей исповеди вынужден говорить о том, в чем q h  в и д и т

истинное счастье человека. Повествование в связи с расска-
зом попа обретает высокий учительный пафос. Мужикам-
правдоискателям встретился не сановный пастырь, а обыкно-
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«Идут путем-дорогою
Навстречу едет поп».



венный сельский поп. Низшее сельское духовенство в 60-е
годы составляло самый многочисленный слой русской ин-
теллигенции. Как правило, сельские попы хорошо знали быт
простого народа. Конечно, это низшее духовенство не было
однородным: были здесь и циники, и забулдыги, и стяжате-
ли, но были и такие, кому оказывались близки нужды му-
жиков, понятны их чаяния. Встречались среди сельского ду-
ховенства люди, оппозиционно настроенные по отношению к
высшим церковным кругам, к гражданским властям. Не
нужно забывать, что значительная часть демократической
интеллигенции 60-х годов вышла из среды сельского духо-
венства.

Образ встреченного странниками попа не лишен своеоб-
разного трагизма. Это тип человека, характерный для 60-х
годов, эпохи исторического разлома, когда ощущение ката-
строфичности современной жизни либо толкало честных и
мыслящих людей господствующей среды на путь борьбы,
либо загоняло в тупик пессимизма и безысходности.

Нарисованный Некрасовым поп — один из тех гуманных и
нравственных людей, которые живут напряженной духовной
жизнью, с тревогой и болью наблюдают всеобщее неблагопо-
лучие, мучительно и правдиво стремясь определить свое мес-
то в жизни. Для такого человека счастье невозможно без ду-
шевного покоя, удовлетворения собой, своей жизнью. Покоя
же в жизни «доведываемого» попа нет не только потому, что

Болящий, умирающий,
Рождающийся в мир,
Не избирают времени

и поп в любое время должен идти, куда зовут. Гораздо тяже-
лей физической усталости моральные муки: «намается, пере-
болит душа* смотреть на человеческие страдания, на горе
нищей, осиротевшей, потерявшей кормильца семьи. С болью
вспоминает поп те минуты, когда

Старуха, мать покойника,
Глядь, тянется с костлявою
Мозолистой рукой.
Душа переворотится,
Как звякнут в этой рученьке
Два медных пятака!

Рисуя перед слушателями потрясающую картину народной
нищеты и страданий, поп не только отрицает возможность
лично своего счастья в обстановке всенародного горя, но вну-
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шает мысль, которую, пользуясь более поздней поэтической
формулой Некрасова, можно выразить словами:

Счастье умов благородных
Видеть довольство вокруг.

Поп первой главы не безразличен к народной судьбе, не
безразличен он и к мнению народному. Каков же в народе
попу почет?

«Кого вы называете
Породой жеребячьею?
...О ком слагаете
Вы сказки балагурные
И песни непристойные,
И всякую хулу?..
...Кому вдогон, злорадствуя,
Кричите: го-го-го?*

Эти прямые вопросы попа странникам раскрывают встречаю-
щееся в крестьянской среде неуважительное отношение к ду-
ховному сословию.

И хотя мужикам-правдоискателям неловко перед стоящим
рядом попом за столь обидное для него мнение народное (стран-
ники «кряхтят, переминаются», «потупились, молчат»), они
не отрицают распространенности этого мнения. Известная
обоснованность враждебно-иронического отношения народа к
духовенству доказывается рассказом попа об источниках по-
повского «богачества». Откуда оно? Взятки, подачки от поме-
щиков, но основной источник поповского дохода — собира-
ние последних грошей с народа («Живи  с одних крестьян*).
Поп понимает, что «крестьянин сам нуждается», что

С таких трудов копейками
Живиться тяжело.

Он не может забыть эти медные пятаки, звякнувшее в стару-
шечьей руке, но даже он, честный и совестливый, берет их,
эти трудовые гроши, потому что «не брать, так нечем жить».

Рассказ-исповедь попа построена как суд его над жизнью
того сословия, к которому он сам принадлежит, суд над жиз-
нью своей «духовной братии», над своей собственной жизнью,
ибо собирание народных грошей для него — источник вечной
боли.

В результате беседы с попом мужики-правдоискатели на-
чинают понимать, что «не хлебом единым жив человек», что
для счастья мало «каши с маслицем», если она у тебя одного,
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что честному человеку жить захребетником — тяжко, а те,
кто живет чужим трудом, кривдой, — достойны лишь осуж -
дения и презрения. Счастье на неправде — не счастье — та-
ков вывод странников.

Ну, вот тебе хваленое,
Поповское житье —

набрасываются они «с отборной крепкой руганью /  На бедно-
го Луку».

Сознание внутренней правоты своей жизни есть обязатель-
ное условие счастья человека — учит поэт читателя-совре-
менника.


